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Saludo con alegría y agradecimiento 
la llegada de un nuevo número de la 

Revista eipea, espacio de encuentro y re-
flexión sobre el autismo, abierto a las di-
ferentes corrientes del psicoanálisis y que 
no podría existir si no estuviese sostenida 
por el esfuerzo de sus editores. Hoy, los 
espacios de encuentro e intercambio en 
psicoanálisis son bastiones defensores de 
la subjetividad del ser humano amenazada 
tanto desde lo social como desde algunas 
líneas de intervención en salud mental. 

Días atrás me entrevistó una antropó-
loga con experiencia en instituciones de 
atención a la niñez, que realiza un trabajo 
de campo para su tesis doctoral. Ella inves-
tiga el abordaje del autismo en España y, 
en particular, la utilización de la psicotera-
pia psicoanalítica en la atención pública a 
los niños y jóvenes en el espectro autista. 
Había ya realizado entrevistas en varios 
territorios y consideraba que posiblemen-
te era en Catalunya donde se continuaba 
manteniendo un pensamiento psicoanalí-
tico para comprender y abordar terapéu-
ticamente el autismo. Sin embargo, el día 
anterior había entrevistado a la dirección 
de una asociación de padres de niños au-
tistas y le había sorprendido la vehemencia 
con que afirmaron que el psicoanálisis está 
obsoleto científicamente en la medida en 
que considera que existe un conflicto emo-
cional en el niño autista que requiere un 
trabajo terapéutico, en lugar de destinar 
los esfuerzos a procurarle instrumentos 
psicoeducativos. 

Me encontré realizando mentalmente 
un intento de recorrer para ella los gran-
des momentos de la historia reciente de la 
atención a los niños en Catalunya a partir 
del surgimiento de los Centros de Higie-
ne Mental y centros educativos de orien-
tación psicoanalítica en la década 70-80.  
Desde entonces, algunos de los grandes 
focos de enseñanza y atención a la niñez y 

la juventud habían cambiado radicalmente 
su perspectiva teórica, rindiéndose a las 
corrientes imperantes en el mundo, cauti-
vas de la evidencia científica. Pero un nú-
mero muy importante de espacios públi-
cos de atención a la patología grave infantil 
mantenían esa visión compleja, individual 
y profundamente humana que caracteriza 
al psicoanálisis. A pesar de las dificultades 
de la práctica pública, muchos profesiona-
les seguían sosteniendo una ética propia 
del pensamiento psicoanalítico: considerar 
que todo ser es portador de una historia 
personal única que da cuenta de la especi-
ficidad de su vida psíquica. 

Fuerzas deshumanizantes que atravie-
san lo social en el siglo XXI luchan también 
con armas poderosas para que la singulari-
dad que escucha el psicoanalista con todos 
sus sentidos, su saber y su inconsciente, 
ceda paso a la ciencia considerada verda-
dera o se adapte a criterios de rendimien-
to económico. Tal vez esta evolución del 
mundo actual no sea ajena al incremento 
alarmante de niños y jóvenes en línea au-
tística, justamente caracterizados por difi-
cultades en el acceso a la subjetividad.

¿Cómo rescatar al sujeto empeñado 
en sojuzgar su singularidad o desenten-
derse de la existencia del otro a través de 
una repetición simétrica de lo mismo? He 
aquí una viñeta del tratamiento de un ado-
lescente con rasgos Asperger que permite 
pensar la importancia del encuentro inter-
subjetivo entre el terapeuta y su paciente. 
Proviene del artículo El joven Asperger, 
que no he publicado aún.

“Aleix nunca aceptó ningún juguete 
que no fuesen trenes o autobuses y hoy, a 
sus 14 años, sus únicos intereses verdade-
ros siguen siendo los trenes y los autobu-
ses. Los padres explican con orgullo que el 
joven tiene conocimientos extraordinarios 
sobre estos temas y que domina las marcas 
y modelos de todo el mundo. Conoce los 
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horarios y redes ferroviarias de la mayoría 
de las grandes ciudades y en Barcelona 
puede calcular el momento en que se cru-
zan dos metros en cada estación, su marca 
y antigüedad”.

En nuestros primeros encuentros, 
“Aleix, escenificó en el HTP el vacío subje-
tivo, la percepción periférica del otro y de 
sí mismo, el objeto desmantelado, sin inte-
rior, sin gesto. Al pedirle que dibujase una 
persona, primero dibujó dos palotes en 
cruz y un círculo en la parte superior. Lue-
go, por mi insistencia, fue capaz de dibujar 
un contorno, sólo una silueta temblorosa 
y vacía, sin rostro ni contenidos. La impo-
sibilidad de tomar contacto con el interior 
se convierte en un hecho en sí, defendido 
como una convicción acerca de la verdad: 
‘lo de adentro no importa’, dice Aleix”. Él 
mira la silueta de los edificios y no le inte-
resan sus detalles de la misma forma que 
“el arte es ridículo porque no sirve para 
nada” y “las películas son sólo ficción”. Hay 
un ataque activo al sentido más allá del 
hecho; se enfrenta duramente conmigo 
cuando considero que un cuadro, frente a 
él, podría generar alguna emoción: “es ridí-
culo, allí no hay nada más que una niña con 
un cesto”, dice despectivamente. El terror 
al encuentro con las angustias más arcai-
cas mueve defensas mortíferas, se trata de 
no sentir, de no percibir, de borrarse como 
sujeto. 

Sin embargo, el trabajo en las sesiones, 
muy conectado a sus vivencias, nunca aser-
tivo, siempre potencial y abierto, va dando 
sus frutos con el correr de los meses y los 
años. Se trata de acercarse poco a poco al 
mundo de los afectos, reconocer vivencias 
y emociones, ir ampliando el campo de la 
imaginación, disfrutar y reírnos con las his-
torias absurdas imaginadas conjuntamen-
te, ir construyendo su historia, sostenerlo 
con ternura y firmeza en los momentos 
de caída en angustias aniquiladoras. Mi 

contratransferencia fue una de las vías de 
asociación que pudo usar Aleix a medida 
que fue creciendo la riqueza de su mundo 
interior y su consecuente capacidad de 
proyectar. 

He aquí un ejemplo del trabajo de liga-
zón entre las áreas escindidas, dando sen-
tido y representación a los orígenes. Para 
comprender la viñeta, he de explicar que 
Aleix siempre ha disfrutado de hacer largos 
recorridos en autobús, ida y vuelta hasta la 
parada final. Allí podía dormirse tranquilo 
cuando no conseguía conciliar el sueño en 
su cama.  

“Cuando tenía un año y medio, su ma-
dre era directora de un centro para niños 
pequeños. Él iba también allí y no la veía. 
Pero un día fueron de excursión y vio a su 
madre con otros niños, empezó a gritar 
desaforadamente pidiendo por su madre. 
Le dijeron, entonces, que no podía ir con 
ella y lo obligaron a subir a otro autocar. Él 
hipotetiza conmigo, en medio de un clima 
emocionado, que tal vez cogió el autocar 
como lugar preferido en lugar de su madre, 
desplazando el abrazo materno al arrullo 
del sonido del autobús. A continuación, 
él extiende la hipótesis a sus tres meses, 
cuando lo enviaron a la guardería: ‘tal vez 
me aislé porque me acostumbré a la sole-
dad’, dice. Él tiene muy grabadas sensorial-
mente todas las experiencias ligadas a los 
medios de transporte en lugar de las ins-
cripciones sensoriales de los encuentros 
madre-niño”.

El encuentro del paciente con un te-
rapeuta que se ofrezca a ser usado, como 
dice Ch. Bollas recogiendo la intuición de 
Winnicott 1, podrá generar experiencias 
creadoras que mitiguen la angustia, relan-
cen la pulsión de vida y permitan editar en 
alguna medida aquello no editado en el 
origen de la vida psíquica de estos pacien-
tes que se destruyen como sujetos para 
evitar un terror no mitigado. l
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1  Bollas, Ch. (1991). 
    La sombra del objeto, 
    pág 254. Buenos Aires: 	
    Editorial Amorrortu.


